20 янв. 2014 г.

Нажми на кнопку, получишь результат. Skinnerbox (Bar 25, Berlin)

Ящик Скиннера — прямое продолжение опытов Павлова с его отзывчивой собачкой. Только если Павлов просто заставлял собаку выделять слюну от включённой лампочки, Скиннер уже был куда более изобретателен и изощрён. Его ящик — это очень тесный ящик, в который помещают, как правило, крысу. Ей там не то что деваться некуда, ей там даже не развернуться. Перед ней есть кнопка и дырка, в которую автомат выдаёт порцию еды. Разумеется, не просто так, а только после того, как животное нажмёт кнопку, а с развитием эксперимента — нажмёт кнопку несколько раз или с определённым интервалом времени. Смысл всего этого довольно простой — выдрессировать крысу нажимать кнопку так, как заблагорассудится экспериментатору. Всё это называется «наука бихевиоризм» (и ей, кстати, вовсю пользуются создатели компьютерных игр, заставляя своих подопечных нажимать кнопки даже в том случае, когда они от этого не получают ровным счётом никакого удовольствия).


Идея, которую вкладывали живущие в Берлине еврей Ифта Габбай и немец Олаф Хильгенфельд в название своей группы Skinnerbox, в общем, очевидна: «давайте будем тыкать кнопки, глядишь, в дырку что-нибудь и свалится». К вящему удовольствию старика Скиннера идея действительно работает, и в дырке ящика музыканты обнаруживают довольно необычный и вполне востребованный в современных клубах продукт. Когда немецкие музыканты-теоретики (а с наступлением техно-эры такое стало вполне возможно) рассуждают о будущем техно, то музыкальные опыты и камлания Skinnerbox отлично иллюстрируют эти рассуждения. Кстати, и самим парням с минимугом тоже свойственно некоторое теоретизирование — не так давно главным хитом их была песня Alphabet, где очень странная девушка Эрея Негро называла слова на каждую букву алфавита, которые по их мнению, наиболее характеризуют нашу эпоху. Отметим сразу, что закончилось всё словом zombies.


Музыка Skinnerbox подпадает сразу под кучу описаний: футуризм, лунатизм, фанкизм, дискотизм и неповторизм. Без сомнения, их музыка — милая, забавная, приятная и напористая одновременно. Самое прекрасное, что как только вы нашли для неё подходящее определение, она тут же куда-нибудь отсвингует, и вам придётся лишь хлопать глазами (а лучше в ладоши) и загадочно и смущённо улыбаться. На наиболее важным является тот факт, что Skinnerbox – группа живая. Во всех смыслах. И в том, что они всегда непредсказуемы, и могут, например, взять и на техно-вечеринке забацать специально подготовленный медленнейший сет, издевательски наплевав на душераздирающие вопли рейверов «давайте побыстреееее!!!» (и тут для них непревзойдённый кумир — Acid Pauli, который может в разгар своего сета с невозмутимым лицом прокрутить все 15 минут «Болеро» Равеля). И в том, что настоящее удовольствие от этой группы можно получить лишь на живом выступлении (хотя пластинки их регулярно появляются и на Bar 25, и на Bpitch Control, и на Doxa). Их концерты (перед которыми они принципиально не репетируют) всегда построены на классическом звучании Roland 303 – 909, но звучание это в процессе выступления мутирует и обрастает таким количеством странностей, что люди на полном серьёзе хватаются за голову, не переставая танцевать на пределе возможностей. Да, Skinnerbox – живая группа ещё и потому, что под неё всегда можно танцевать.


Олаф и Ифта познакомились в Берлине в 2003 при весьма загадочных обстоятельствах, результатом которых стала серия электроакустических джем-сейшнов, получивших в народе наименование «варево» - в этом вареве музыканты сплавляли вместе все возможные звуковые ингридиенты с целью получить неслыханные доселе музыкальные ландшафты. Через какое-то время ребята настолько вдохновились собственным творчеством, что пошли со всеми своими минимугами, компьютерами, гитарными примочками, работающими от автомобильного аккумулятора, кастрюлями и чемоданами просто в парк. Там-то их и заметили.


Совсем скоро ребята с плохими причёсками и винтажными синтезаторами стали любимцами берлинских вечеринок, устраиваемых легендарной промо-группой Bachstelzen. За вечеринками последовали и первые релизы на Tonkind. В 2008 Skinnerbox выпускается уже на нескольких хорошо известных лейблах (таких как Neopren, Bar 25 и Doxa), а после того как в ноябре 2009 вышел их дебютный альбом “King of Spades and Marmalades”, за музыкантами прочно укрепилась слава джазовых авангардистов на техно-сцене. Согласитесь, симптоматичное определение — кто-то будет таким гордиться, а кто-то, неровен час, и обидится. Сами же музыканты при этом страстно желают не авангардности, а прилипчивости, которой обладают песни Стиви Уандера, или минималистичной репетативной гипнотичности, как в треках Вилалобоса.
Концерт Skinnerbox в рамках четвергов Санчеса в «Пропаганде» это вполне объяснимое стремление продлить новогодний карнавал, а вполне возможно и новый, детский (в хорошем смысле этого слова) период в жизни не только четвергов, но и самого Серёжи.

Комментариев нет:

Отправить комментарий